The surfacing of the ‘Karel Willems article’
By Jan de Kloe,
Brussels, June 1, 2005

An article was discovered with the title “Un grand musicien espagnol — Oscar Espla”. In my book
on Oscar Espla, I mentioned that while references to this article exist, no copy could be found
(pages 3 and 254). Recently, the Belgian national library acquired an original print of this article
as part of a collection, presumably previously owned by someone close to Espla during the period
that the Spanish composer lived in Belgium. No further information is available however. It
received the call number MUS 18812A.

It is a small but significant article which is herewith supplied in its entirety with my comments.

The document measures 6.4” by 8.5” (16 cm by 21.5 cm) and has eight pages of which six have
text. The title page mentions that it is a résumé of a study by Karel Willems, French translation by
M. Louis. There is no reference to the source or language of the original document but it is safe to
assume it was in Dutch. Since résumé can also mean abstract, it could be that the original “study”
contains more information than what we have at hand. Documents that cannot be found have a
tendency to show up over time and I therefore think that it is just a matter of time before we can
solve this matter entirely. The identity of our Mr. Willems and his translator remain yet to be
established. Where and when the leaflet was printed cannot be deducted. A reference
(Diccionario de la Musica SGAE) mentions Amsterdam, 1952 but this is still unverified. The date
could be correct as the article makes reference to the Sonate espagnole which Espla wrote in
1949.

The points which make this article interesting are summed up here.

1. No other article goes this deep into the details of the striking Espla harmonies and
modulations. Willems must have seen the scores of the works he discusses.

2. The typical scale which Espla invented, where and why he applied them.
3. This is the only article that mentions an influence by César Franck.

4. In the context of the Sonata du Sud, the author mentions “I have said on an earlier occasion”
so it may be that he has published about it before. This remains to be located.

5. The claim that La Balteira was performed in Paris and Brussels, conducted by Franz André,
is suspicious. No other references to these performances exist and to the best of my
knowledge, this work has yet to see its first performance.

6. The text contains two black spots as if they are censor marks. One paragraph ends with the
name Honegger, then no period and erased text as if another name was suppressed. This is
represented in the text by [...].

du Sud”, c’est a dire, superposées oux intervalies normaux pour créer
une double polarité harmonique d'ol nait cette belle expression

d'actuolité qui frappait Honegger wiliiniiie

7. It is claimed that Honegger gave some appreciation of the Sonata du Sud. The source thereof
has not been established. While it is assumed that Arthur Honegger is meant it should be said
that there was a Marc Honegger who issued a French music dictionary.

8. Most interesting is the opinion that Espla continued to make changes to his works even after
they had been performed and that he would better have used his time to create new things.

9. The remark “Schindler has verified this error” needs some further investigation. Kurt
Schindler did field work in Spain in the early 1930’s and his findings were published in 1941,
six years after he died. The book Folk music and poetry of Spain and Portugal does not cover
the Levante area and does not mention Espla. As the publication was done in New York
during the war, Espla could only have taken knowledge of this publication after the war. The
committee responsible for the publication of this cancionero included Irene Lewisohn



(because she had acquired the personal collection of Schindler) who cosponsored the
publication. Miss Lewisohn had met Schindler in Paris in 1930 or 1931 (See Musica y poesia
popular de Espaiia y Portugal, Edicion de y estudio, Salamanca 1991, which has historical
notes on the Schindler work as well as a facsimile of the entire 1941 book).

Indications that the Karel Willems translation was set by a non-French typographer and not
corrected by its author:

e Punctuation with quotes, question mark, colon and semicolon is according to Dutch rules.
While French text uses the « quotes » with additional space, the original has the straight
quotes also common in English ("). In French it is customary to precede the question
mark etc. by a space which is not the case in Dutch.

e There are numerous printing errors which a French typographer would not make.
e The errors are typical of a native Dutch speaker with incomplete knowledge of French.

I have corrected the text according to French typography rules. The printing errors were fixed
while the corrected word has been underlined.

The spelling of the names used by Willems as Espla, Strawinsky and Bartok has been normalized.

I have made it my goal in life to make the less accessible texts written by Oscar Espla himself and
by others about the composer available to everyone. By republishing someone else’s article
without his permission, I may violate copyright. When the real Mr. Willems or his heirs stand up,
I will withdraw it from the Internet if such is requested. Though the reporter is well aware of his
subject matter, I have note been able to find any other publication by him and he remains very
much a mystery man.
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Tous les musiciens savent depuis longtemps qu’Oscar Espla compte parmi les compositeurs
les plus intéressants de I’art contemporain. Cependant le public, en général, commence seulement
a connaitre I’importance du grand maitre espagnol. Or I’ccuvre d’Espla n’est pas de celles qui
choquent par sa nature délibérément agressive, au contraire, ce maitre s’est toujours plu a nous
offrir sensuellement les dissonances les plus persuasives. Mais ¢’est une sensualité qui se réclame
d’intelligence et devient de ce fait impopulaire.




Je ne connais aucun autre compositeur, dont ’activité s’ait développée dans ce siécle — si ce
n’est Ravel ou Stravinsky — qui soit créditeur d’inventions mélodico-harmoniques d’une richesse
comparable aux apports d’Oscar Espla. Mais ce sont des nouveautés tellement personnelles,
intimes et hors lignes, par rapport a la tradition, que j’attribue la difficulté de compréhension de
cette musique a ’effort que celle-ci exige pour conjuguer I’apparence normale des formes et
I’audace innovatrice de leur esprit. C’est une dualité qui déroute I’auditeur.

Examinons, par exemple, le début du second mouvement de « Nuit de Noél du Diable » ou
nous voyons changer inopinément la fonction de la tonique de sous dominante pour revenir
précisément a la tonalité d’ou I’harmonie semble s’éloigner. Voyons aussi « Sonate du Sud »
(mesure 257 du premier mouvement) ou a lieu une étonnante modulation de fa diese a si bémol,
dans la méme mesure et par le simple changement du sol diése en sol diese bécarre qui attire le fa
bécarre. Toute I’ceuvre d’Espla est pleine de trouvailles de cet ordre, présentées avec une
naturalité déconcertante. Cette naturalité empéche souvent de les apercevoir, malgré leur accord
avec l’inquiet esprit contemporain, car c¢’est un des moyens efficaces de rendre actuelle la
musique tonale.

Mais la difficulté pour comprendre I’ceuvre d’Esplé vient surtout du concept esthétique du
compositeur. Autant le public que la critique, en général, ont toujours demandé aux musiciens
espagnols de s’exprimer par leur folklore. Et d’une maniére plus ou moins directe ¢’est ainsi que
se sont exprimés tous les compositeurs appartenant a une école nationaliste, en Espagne et
ailleurs. Le chant populaire refléte certes 1’esprit national. Mais cet esprit est logiquement
antéricur a ses manifestations folkloriques ; il est formé par tous les sentiments qui créent la
conscience de la race. Il est donc légitime de prendre pour point de départ esthétique cette
conscience elle-méme a son origine au lieu de partir de ses modalités folkloriques, lesquelles
comportent toujours les traits sentimentaux d’autrui, méme si cet autrui c’est le peuple. D’ailleurs
le chant populaire est lui aussi, dans son essence, un des composants de la conscience national du
musicien. Et si celui-ci est espagnol, il peut se dire : « Je porte en moi-méme la lumicre, le
paysage, I’histoire et la séve vitale de mon pays. De ce complexe spirituel doivent sortir mes
expressions sonores. Si celles-ci sont sinceres, elles déceleront 1’espagnolisme qui est la
substance de mon dme. » Voila la position d’Oscar Espla.

Les critiques de ce maitre parlent souvent de son style comme si celui-ci n’était qu’une
forme d’universaliser le folklore de Levant espagnol. L’erreur est évidente car c’est justement
I’inverse qui est vrai. Albéniz, Granados et Manuel de Falla se sont attaqués a universaliser des
créations fondées sur le chant populaire, tandis qu’en Esplé I'universalisme est indépendant de ce
fait ; il peut ou non s’appliquer au folklore ; mais son germe est dans la nature d’une conscience
dépouillée de préjugés nationalistes. C’est le cas d’un Mozart ou d’un Debussy s’ils étaient nés en
Espagne.

Nous en avons la preuve dans toutes les ceuvres d’Espla antérieures a la Sonate pour violon
et piano, sans exclure celle-ci, car les allusions folkloriques de cette derniére sont, pour ainsi dire,
extérieures a son esprit. De cette premicre étape, seulement les « Impressions musicales »
décelent un principe de fusion des essences folkloriques levantines dans la conscience générale
du compositeur, et c¢’est précisément cette conscience qui oblige le musicien a construire les
gammes modales dont on parle souvent a propos d’Espla. Or il est curieux d’observer que ces
gammes sont employées dans un sens tonal plutét que modal, parce qu’elles ne sont pas I’objet
d’une pensée musicale mais de la substance méme de cette pensée. Et c’est pourquoi la musique
d’Oscar Espld n’est jamais pittoresque. Cela explique aussi un fait remarquable : en effet, les
traits folkloriques dans les premiéres compositions du maitre, nous semblent surajoutés, et la
raison en est que les essences harmoniques concentrées dans lesdites gammes n’étaient pas
encore incorporées aux intuitions du musicien, fondues dans la conscience créatrice.

Or I’opinion des critiques, d’apres laquelle ces gammes seraient extraites du chant populaire
levantin, est absolument erronée. Schindler a vérifié cette erreur ; ce chant ne se manifeste jamais
dans les gammes d’Espld. Ces gammes sont construites non pas d’aprés la contexture mélodique
de ces chants mais en vue d’une harmonie modale imaginaire qui convient a leurs intentions
expressives et les rend plus caractéristiques. Florent Schmitt a dit une fois que le chant levantin



espagnol était une création personnelle d’Oscar Espla. C’est une « phrase » évidemment mais elle
comporte une certaine verité.

Eh bien, est ce que D’esthétique d’Espla a-t-elle suivi une évolution progressive et
continuelle ? Voila une question a laquelle on ne peut pas répondre affirmativement. Legrand
maitre espagnol a di passer, comme tout le monde, par des influences diverses. Celle de César
Franck est évidente dans la Sonate pour violon précitée. Mais c’est une influence d’ordre
esthétique général plutét que d’ordre technico-musical, distinction trés importante car les
critiques qui n’ont pas su la faire sont tombés victimes d’un véritable mirage en vertu duquel ils
attribuent a Espld une ascendance germanique. Mais 1’esprit latin est clair comme le jour dans
toutes les compositions du maitre, depuis la premicre jusqu’aux plus récentes. En réalité, les plus
anciennes influences du compositeur espagnol sont francaises ; et quoique cela puisse paraitre
étrange aux critiques habituels d’Espla, y sont mélés deux noms qui n’ont jamais été cités
ensemble dans des cas pareils : Saint-Saéns et Debussy. En effet, le Scherzo et I’Etude fuguée,
pour piano, ont 1’élégance mondaine de la forme propre au premier des auteurs mentionnés et
I’expression voilée, impressionniste, du second. Cela n’empéche que des traits absolument
personnels s’accusent déja dans ces ouvrages. Mais la personnalit¢ d’Espla ne commence a se
dégager des suggestions étrangeres qu’a partir du « Poémes d’enfants », suite délicieuse en cing
mouvements, ou les données folkloriques se diluent dans le sens général de cette musique,
comme une pure essence esthétique.

Il était a espérer que dés lors ’évolution du musicien suivit 1’épuration propre a satisfaire
’aspiration déterminante de son esthétique, c’est-a-dire, atteindre aux réalisations exemptes de la
moindre allusion aux formes concretes du folklore. Loin de cela, le cours évolutif d’Espla est fait
d’ondulations, de pas en avant et en arriere. On dira que c’est le propre de tous les créateurs de
génie. J’en conviens, mais il ne laisse pas d’étre surprenant le fait qu’aprés avoir produit les «
Evocations », pour piano (1918) et les « Confins » pour divers instruments, Espla nous donne «
Nuit de Noél du Diable » et le ballet « Le Contrebandier », deux chefs-d’ceuvre, certes, mais tous
les deux congus sous le signe du nationalisme courant, comme pouvait le faire Albéniz ou méme
De Falla avant « Les tréteaux de Maitre Pierre ». Ce n’est qu’a partir de « La veillée d’armes de
Don Quichotte » (premiére grande composition symphonique due a une plume espagnole) que le
maitre alicantin s’astreint a poursuivre le chemin qui devait le conduire a la « Sonate du Sud ».

Mais pour nous occuper de la « Sonate du Sud » il nous faut d’abord parler des éléments
techniques que le maitre espagnol doit a Ravel et a Stravinsky. L’influence de ces deux
innovateurs sur Espld est la méme qu’ils ont exercé sur tous les compositeurs actuels qui
compteront dans I’histoire de la musique. Seulement il y en a chez lesquels ces influences sont
tout a fait extérieures, surajoutées a des concepts plus ou moins traditionnels ; il y en a, au
contraire, qui les ont converties en substance propre, ce qui implique une puissance
exceptionnelle de transformation, c'est-a-dire, une forte personnalité. C’est le cas d’Espla. De ce
fait ces influences ne sont pas telles, car elles deviennent de simples stimulants objectifs des
créations personnelles. Voyons, par exemple, les orchestrations du compositeur alicantin ; elles
ne seraient pas ce qu’elles sont sans précédent des réalisations de Ravel ; et cependant elles
appartiennent exclusivement au style d’Espla qui ne peut se confondre avec aucun autre, dans la
musique contemporaine ; d’ailleurs elles sont d’une efficacité comparable a celle des
orchestrations raveliennes.

En ce qui concerne Stravinsky, il n’a qu’agir comme un antidote contre les effets de
I’impressionnisme dans quelques ceuvres du maitre espagnol pendant certaines périodes de son
évolution. L’affirmation d’une personnalité libre des déliquescences impressionnistes, libre aussi
de vestiges folkloriques, mais fonciérement national, espagnole, s’expriment dans un langage
propre, plein d’émotion actuelle et d’originalité, constituent les qualités fondamentales de la
« Sonate du Sud ». J’ai dit, dans une autre occasion, a propos de cet ouvrage extraordinaire, qu’il
¢tait une des legons dont les musiciens d’aujourd’hui avaient besoin. Cette ceuvre revendique
I’hégémonie de la musique tonale, et comme I’a trés bien vu Honegger, « Sonate du Sud »,
malgré son succes actuel, est une des ceuvres dont seulement 1’avenir découvrira la grande
transcendance. C’était aussi I’opinion de Charles Koechlin qui nous parlait encore de la prouesse




du compositeur traitant le contrepoint sur la base des intervalles les plus audaces, avec un tel
naturel qu’ils semblent courants dans le contrepoint d’école. J’ajoute ici que cette prouesse existe
en germe dans une des premiéres compositions d’Oscar Espla: la quatriéme piece des
« Impressions musicales » ou la quarte dite « harmonique » et la seconde augmentée sont
employées exactement comme dans 1’exposition du second théme du premier mouvement de la
« Sonate du Sud », c'est-a-dire, superposées aux intervalles normaux pour créer une double
polarité harmonique d’ou nait cette belle expression d’actualité qui frappait Honegger [...]

Cette position technico-esthétique qu’une conscience essentiellement universaliste fondée
sur des gammes spéciales, ne sera plus abandonnée par le compositeur aprés la « Sonate du
Sud ». Seulement feront exception quelques ceuvres mineures — de petites piéces pour piano —
qu’Espla compose parfois, comme un passe-temps, et dont le folklorisme « voulu » est toutefois
indirect. Au contraire, le style définitif du grand musicien s’affirme encore, si 1’on peut dire, dans
la « Sonate concertante », pour cordes et divers instruments, et dans la suite « Musique
instrumentale » dont la force et la profondeur confirme ce que le critique espagnol, Salazar, avait
écrit une fois dans la Revue Musicale de Paris : En effet, si la musique de Manuel de Falla répond
a D’esprit sensuel et raffiné de 1’Andalousie, plein de subtilités, la musique d’Espla refléte la
grandeur d’une nature indomptable, abrupte, comme les cimes d’Aitana au bord de la mer d’un
bleu cobalt. D’ailleurs Espla s’exprime toujours non seulement avec ¢légance mais aussi avec une
conviction fondée sur le domaine des formes, qui fait contraste avec la négligence générale,
voulue ou non, des compositeurs contemporains. Malheureusement non pas tout est louable chez
le musicien d’Alicante. Il soumet ses ceuvres a des retouches interminables. Entre la date de leur
composition et celle de la premiére audition en public s’écoule trop de temps. Il y a plus encore,
Espla réélabore ses ouvrages méme aprés qu’ils ont été joués une ou plusieurs fois, ce qui
empéche qu’ils soient incorporés opportunément au répertoire des concerts, en préjudice
¢videmment de leur diffusion. D’ailleurs les ceuvres perdent aussi toute signification
chronologique dans la production totale du maitre. Le compositeur s’en défend et dit qu’il
modifie ses créations obéissant aux exigences objectives de celles-ci pour que leur spontanéité ne
s’en ressente. J’en conviens, mais il faut mettre une limite au prurit de parachever les créations
humaines ; au dela de cette limite la perfection devient une chimére, et I’on perd un temps qui
devait étre consacré a des nouvelles créations, et c’est en somme la production qui paie ces

exagérations.

Espérons que le compositeur change d’avis, car c’est dommage que ses préjugés de
perfection empéchent I’enrichissement d’une ceuvre qui représente un admirable alliage de la
sensibilité la plus actuelle avec la normale évolution tonale de la musique, méme quand le maitre
introduit des éléments dodécaphoniques, ce qui dans le dernier mouvement de « Sonate
espagnole », comme dans I’ Allegro alla Marcia de « Sonate du Sud », constitue un véritable tour
de force harmonique; mais c’est remarquable surtout dans les beaux Interludes de «La
Balteira », tels que Franz André les avait donné a Paris et Bruxelles, car je crois que le
compositeur les a soumis a une de ses maniaques « perfections » au lieu de les faire jouer plus le
souvent possible. Il est en outre a observer que tout, dans les ceuvres de Espla, a commencer par
les agrégations harmoniques de base, qu’elles soient stables ou non, ressort de 1’expression
comme |’exigent les formes objectives du sentiment musical, comme c’est le cas chez Honegger
ou chez Frank Martin, ce que préconise Stravinsky, bien qu’il ne le fasse pas, car méme dans la
« Symphonie des Psaumes » domine caché un concept chorégraphique.

On peut classer Espla dans le groupe formé par de musiciens tels que Bartok, Hindemith,
Martin, situés dans un tournant de la musique tonale qu’ils renouvellent par des apports
personnels s’opposant aux traditions périmées. Faisons donc des voeux pour que 1’ceuvre d’Espla,
d’une telle importance pour la musique espagnole, et méme pour la musique, en général, puisse
sauver les obstacles que le compositeur lui-méme s’adonne a lui créer.

Karel Willems



