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An article was discovered with the title “Un grand musicien espagnol – Oscar Esplá”. In my book 
on Oscar Esplá, I mentioned that while references to this article exist, no copy could be found 
(pages 3 and 254). Recently, the Belgian national library acquired an original print of this article 
as part of a collection, presumably previously owned by someone close to Esplá during the period 
that the Spanish composer lived in Belgium. No further information is available however. It 
received the call number MUS 18812A. 

It is a small but significant article which is herewith supplied in its entirety with my comments. 

The document measures 6.4” by 8.5” (16 cm by 21.5 cm) and has eight pages of which six have 
text. The title page mentions that it is a résumé of a study by Karel Willems, French translation by 
M. Louis. There is no reference to the source or language of the original document but it is safe to 
assume it was in Dutch. Since résumé can also mean abstract, it could be that the original “study” 
contains more information than what we have at hand. Documents that cannot be found have a 
tendency to show up over time and I therefore think that it is just a matter of time before we can 
solve this matter entirely. The identity of our Mr. Willems and his translator remain yet to be 
established. Where and when the leaflet was printed cannot be deducted. A reference 
(Diccionario de la Música SGAE) mentions Amsterdam, 1952 but this is still unverified. The date 
could be correct as the article makes reference to the Sonate espagnole which Esplá wrote in 
1949. 

The points which make this article interesting are summed up here. 

1. No other article goes this deep into the details of the striking Esplá harmonies and 
modulations. Willems must have seen the scores of the works he discusses. 

2. The typical scale which Esplá invented, where and why he applied them. 

3. This is the only article that mentions an influence by César Franck. 

4. In the context of the Sonata du Sud, the author mentions “I have said on an earlier occasion” 
so it may be that he has published about it before. This remains to be located. 

5. The claim that La Balteira was performed in Paris and Brussels, conducted by Franz André, 
is suspicious. No other references to these performances exist and to the best of my 
knowledge, this work has yet to see its first performance. 

6. The text contains two black spots as if they are censor marks. One paragraph ends with the 
name Honegger, then no period and erased text as if another name was suppressed. This is 
represented in the text by […]. 

 
7. It is claimed that Honegger gave some appreciation of the Sonata du Sud. The source thereof 

has not been established. While it is assumed that Arthur Honegger is meant it should be said 
that there was a Marc Honegger who issued a French music dictionary. 

8. Most interesting is the opinion that Esplá continued to make changes to his works even after 
they had been performed and that he would better have used his time to create new things. 

9. The remark “Schindler has verified this error” needs some further investigation. Kurt 
Schindler did field work in Spain in the early 1930’s and his findings were published in 1941, 
six years after he died. The book Folk music and poetry of Spain and Portugal does not cover 
the Levante area and does not mention Esplá. As the publication was done in New York 
during the war, Esplá could only have taken knowledge of this publication after the war. The 
committee responsible for the publication of this cancionero included Irene Lewisohn 



(because she had acquired the personal collection of Schindler) who cosponsored the 
publication. Miss Lewisohn had met Schindler in Paris in 1930 or 1931 (See Música y poesía 
popular de España y Portugal, Edición de y estudio, Salamanca 1991, which has historical 
notes on the Schindler work as well as a facsimile of the entire 1941 book). 

Indications that the Karel Willems translation was set by a non-French typographer and not 
corrected by its author: 

• Punctuation with quotes, question mark, colon and semicolon is according to Dutch rules. 
While French text uses the « quotes » with additional space, the original has the straight 
quotes also common in English ("). In French it is customary to precede the question 
mark etc. by a space which is not the case in Dutch. 

• There are numerous printing errors which a French typographer would not make. 

• The errors are typical of a native Dutch speaker with incomplete knowledge of French. 

I have corrected the text according to French typography rules. The printing errors were fixed 
while the corrected word has been underlined. 

The spelling of the names used by Willems as Esplà, Strawinsky and Bartok has been normalized. 

I have made it my goal in life to make the less accessible texts written by Oscar Esplá himself and 
by others about the composer available to everyone. By republishing someone else’s article 
without his permission, I may violate copyright. When the real Mr. Willems or his heirs stand up, 
I will withdraw it from the Internet if such is requested. Though the reporter is well aware of his 
subject matter, I have note been able to find any other publication by him and he remains very 
much a mystery man. 

 
Tous les musiciens savent depuis longtemps qu’Oscar Esplá compte parmi les compositeurs 

les plus intéressants de l’art contemporain. Cependant le public, en général, commence seulement 
à connaître l’importance du grand maître espagnol. Or l’œuvre d’Esplá n’est pas de celles qui 
choquent par sa nature délibérément agressive, au contraire, ce maître s’est toujours plu à nous 
offrir sensuellement les dissonances les plus persuasives. Mais c’est une sensualité qui se réclame 
d’intelligence et devient de ce fait impopulaire. 



Je ne connais aucun autre compositeur, dont l’activité s’ait développée dans ce siècle – si ce 
n’est Ravel ou Stravinsky – qui soit créditeur d’inventions mélodico-harmoniques d’une richesse 
comparable aux apports d’Oscar Esplá. Mais ce sont des nouveautés tellement personnelles, 
intimes et hors lignes, par rapport à la tradition, que j’attribue la difficulté de compréhension de 
cette musique à l’effort que celle-ci exige pour conjuguer l’apparence normale des formes et 
l’audace innovatrice de leur esprit. C’est une dualité qui déroute l’auditeur. 

Examinons, par exemple, le début du second mouvement de « Nuit de Noël du Diable » où 
nous voyons changer inopinément la fonction de la tonique de sous dominante pour revenir 
précisément à la tonalité d’où l’harmonie semble s’éloigner. Voyons aussi « Sonate du Sud » 
(mesure 257 du premier mouvement) où a lieu une étonnante modulation de fa dièse à si bémol, 
dans la même mesure et par le simple changement du sol dièse en sol dièse bécarre qui attire le fa 
bécarre. Toute l’œuvre d’Esplá est pleine de trouvailles de cet ordre, présentées avec une 
naturalité déconcertante. Cette naturalité empêche souvent de les apercevoir, malgré leur accord 
avec l’inquiet esprit contemporain, car c’est un des moyens efficaces de rendre actuelle la 
musique tonale. 

Mais la difficulté pour comprendre l’œuvre d’Esplá vient surtout du concept esthétique du 
compositeur. Autant le public que la critique, en général, ont toujours demandé aux musiciens 
espagnols de s’exprimer par leur folklore. Et d’une manière plus ou moins directe c’est ainsi que 
se sont exprimés tous les compositeurs appartenant à une école nationaliste, en Espagne et 
ailleurs. Le chant populaire reflète certes l’esprit national. Mais cet esprit est logiquement 
antérieur à ses manifestations folkloriques ; il est formé par tous les sentiments qui créent la 
conscience de la race. Il est donc légitime de prendre pour point de départ esthétique cette 
conscience elle-même à son origine au lieu de partir de ses modalités folkloriques, lesquelles 
comportent toujours les traits sentimentaux d’autrui, même si cet autrui c’est le peuple. D’ailleurs 
le chant populaire est lui aussi, dans son essence, un des composants de la conscience national du 
musicien. Et si celui-ci est espagnol, il peut se dire : « Je porte en moi-même la lumière, le 
paysage, l’histoire et la sève vitale de mon pays. De ce complexe spirituel doivent sortir mes 
expressions sonores. Si celles-ci sont sincères, elles décèleront l’espagnolisme qui est la 
substance de mon âme. » Voilà la position d’Oscar Esplá. 

Les critiques de ce maître parlent souvent de son style comme si celui-ci n’était qu’une 
forme d’universaliser le folklore de Levant espagnol. L’erreur est évidente car c’est justement 
l’inverse qui est vrai. Albéniz, Granados et Manuel de Falla se sont attaqués à universaliser des 
créations fondées sur le chant populaire, tandis qu’en Esplá l’universalisme est indépendant de ce 
fait ; il peut ou non s’appliquer au folklore ; mais son germe est dans la nature d’une conscience 
dépouillée de préjugés nationalistes. C’est le cas d’un Mozart ou d’un Debussy s’ils étaient nés en 
Espagne. 

Nous en avons la preuve dans toutes les œuvres d’Esplá antérieures à la Sonate pour violon 
et piano, sans exclure celle-ci, car les allusions folkloriques de cette dernière sont, pour ainsi dire, 
extérieures à son esprit. De cette première étape, seulement les « Impressions musicales » 
décèlent un principe de fusion des essences folkloriques levantines dans la conscience générale 
du compositeur, et c’est précisément cette conscience qui oblige le musicien à construire les 
gammes modales dont on parle souvent à propos d’Esplá. Or il est curieux d’observer que ces 
gammes sont employées dans un sens tonal plutôt que modal, parce qu’elles ne sont pas l’objet 
d’une pensée musicale mais de la substance même de cette pensée. Et c’est pourquoi la musique 
d’Oscar Esplá n’est jamais pittoresque. Cela explique aussi un fait remarquable : en effet, les 
traits folkloriques dans les premières compositions du maître, nous semblent surajoutés, et la 
raison en est que les essences harmoniques concentrées dans lesdites gammes n’étaient pas 
encore incorporées aux intuitions du musicien, fondues dans la conscience créatrice. 

Or l’opinion des critiques, d’après laquelle ces gammes seraient extraites du chant populaire 
levantin, est absolument erronée. Schindler a vérifié cette erreur ; ce chant ne se manifeste jamais 
dans les gammes d’Esplá. Ces gammes sont construites non pas d’après la contexture mélodique 
de ces chants mais en vue d’une harmonie modale imaginaire qui convient à leurs intentions 
expressives et les rend plus caractéristiques. Florent Schmitt a dit une fois que le chant levantin 



espagnol était une création personnelle d’Oscar Esplá. C’est une « phrase » évidemment mais elle 
comporte une certaine vérité.  

Eh bien, est ce que l’esthétique d’Esplá a-t-elle suivi une évolution progressive et 
continuelle ? Voilà une question à laquelle on ne peut pas répondre affirmativement. Legrand 
maître espagnol a dû passer, comme tout le monde, par des influences diverses. Celle de César 
Franck est évidente dans la Sonate pour violon précitée. Mais c’est une influence d’ordre 
esthétique général plutôt que d’ordre technico-musical, distinction très importante car les 
critiques qui n’ont pas su la faire sont tombés victimes d’un véritable mirage en vertu duquel ils 
attribuent à Esplá une ascendance germanique. Mais l’esprit latin est clair comme le jour dans 
toutes les compositions du maître, depuis la première jusqu’aux plus récentes. En réalité, les plus 
anciennes influences du compositeur espagnol sont françaises ; et quoique cela puisse paraître 
étrange aux critiques habituels d’Esplá, y sont mêlés deux noms qui n’ont jamais été cités 
ensemble dans des cas pareils : Saint-Saëns et Debussy. En effet, le Scherzo et l’Etude fuguée, 
pour piano, ont l’élégance mondaine de la forme propre au premier des auteurs mentionnés et 
l’expression voilée, impressionniste, du second. Cela n’empêche que des traits absolument 
personnels s’accusent déjà dans ces ouvrages. Mais la personnalité d’Esplá ne commence à se 
dégager des suggestions étrangères qu’à partir du « Poèmes d’enfants », suite délicieuse en cinq 
mouvements, où les données folkloriques se diluent dans le sens général de cette musique, 
comme une pure essence esthétique. 

Il était à espérer que dès lors l’évolution du musicien suivit l’épuration propre à satisfaire 
l’aspiration déterminante de son esthétique, c’est-à-dire, atteindre aux réalisations exemptes de la 
moindre allusion aux formes concrètes du folklore. Loin de cela, le cours évolutif d’Esplá est fait 
d’ondulations, de pas en avant et en arrière. On dira que c’est le propre de tous les créateurs de 
génie. J’en conviens, mais il ne laisse pas d’être surprenant le fait qu’après avoir produit les « 
Evocations », pour piano (1918) et les « Confins » pour divers instruments, Esplá nous donne « 
Nuit de Noël du Diable » et le ballet « Le Contrebandier », deux chefs-d’œuvre, certes, mais tous 
les deux conçus sous le signe du nationalisme courant, comme pouvait le faire Albéniz ou même 
De Falla avant « Les tréteaux de Maître Pierre ». Ce n’est qu’à partir de « La veillée d’armes de 
Don Quichotte » (première grande composition symphonique due à une plume espagnole) que le 
maître alicantin s’astreint à poursuivre le chemin qui devait le conduire à la « Sonate du Sud ». 

Mais pour nous occuper de la « Sonate du Sud » il nous faut d’abord parler des éléments 
techniques que le maître espagnol doit à Ravel et à Stravinsky. L’influence de ces deux 
innovateurs sur Esplá est la même qu’ils ont exercé sur tous les compositeurs actuels qui 
compteront dans l’histoire de la musique. Seulement il y en a chez lesquels ces influences sont 
tout à fait extérieures, surajoutées à des concepts plus ou moins traditionnels ; il y en a, au 
contraire, qui les ont converties en substance propre, ce qui implique une puissance 
exceptionnelle de transformation, c'est-à-dire, une forte personnalité. C’est le cas d’Esplá. De ce 
fait ces influences ne sont pas telles, car elles deviennent de simples stimulants objectifs des 
créations personnelles. Voyons, par exemple, les orchestrations du compositeur alicantin ; elles 
ne seraient pas ce qu’elles sont sans précédent des réalisations de Ravel ; et cependant elles 
appartiennent exclusivement au style d’Esplá qui ne peut se confondre avec aucun autre, dans la 
musique contemporaine ; d’ailleurs elles sont d’une efficacité comparable à celle des 
orchestrations raveliennes. 

En ce qui concerne Stravinsky, il n’a qu’agir comme un antidote contre les effets de 
l’impressionnisme dans quelques œuvres du maître espagnol pendant certaines périodes de son 
évolution. L’affirmation d’une personnalité libre des déliquescences impressionnistes, libre aussi 
de vestiges folkloriques, mais foncièrement national, espagnole, s’expriment dans un langage 
propre, plein d’émotion actuelle et d’originalité, constituent les qualités fondamentales de la 
« Sonate du Sud ». J’ai dit, dans une autre occasion, à propos de cet ouvrage extraordinaire, qu’il 
était une des leçons dont les musiciens d’aujourd’hui avaient besoin. Cette œuvre revendique 
l’hégémonie de la musique tonale, et comme l’a très bien vu Honegger, « Sonate du Sud », 
malgré son succès actuel, est une des œuvres dont seulement l’avenir découvrira la grande 
transcendance. C’était aussi l’opinion de Charles Koechlin qui nous parlait encore de la prouesse 



du compositeur traitant le contrepoint sur la base des intervalles les plus audaces, avec un tel 
naturel qu’ils semblent courants dans le contrepoint d’école. J’ajoute ici que cette prouesse existe 
en germe dans une des premières compositions d’Oscar Esplá : la quatrième pièce des 
« Impressions musicales » où la quarte dite « harmonique » et la seconde augmentée sont 
employées exactement comme dans l’exposition du second thème du premier mouvement de la 
« Sonate du Sud », c'est-à-dire, superposées aux intervalles normaux pour créer une double 
polarité harmonique d’où naît cette belle expression d’actualité qui frappait Honegger […] 

Cette position technico-esthétique qu’une conscience essentiellement universaliste fondée 
sur des gammes spéciales, ne sera plus abandonnée par le compositeur après la « Sonate du 
Sud ». Seulement feront exception quelques œuvres mineures – de petites pièces pour piano – 
qu’Espla compose parfois, comme un passe-temps, et dont le folklorisme « voulu » est toutefois 
indirect. Au contraire, le style définitif du grand musicien s’affirme encore, si l’on peut dire, dans 
la « Sonate concertante », pour cordes et divers instruments, et dans la suite « Musique 
instrumentale » dont la force et la profondeur confirme ce que le critique espagnol, Salazar, avait 
écrit une fois dans la Revue Musicale de Paris : En effet, si la musique de Manuel de Falla répond 
à l’esprit sensuel et raffiné de l’Andalousie, plein de subtilités, la musique d’Esplá reflète la 
grandeur d’une nature indomptable, abrupte, comme les cimes d’Aitana au bord de la mer d’un 
bleu cobalt. D’ailleurs Esplá s’exprime toujours non seulement avec élégance mais aussi avec une 
conviction fondée sur le domaine des formes, qui fait contraste avec la négligence générale, 
voulue ou non, des compositeurs contemporains. Malheureusement non pas tout est louable chez 
le musicien d’Alicante. Il soumet ses œuvres à des retouches interminables. Entre la date de leur 
composition et celle de la première audition en public s’écoule trop de temps. Il y a plus encore, 
Esplá réélabore ses ouvrages même après qu’ils ont été joués une ou plusieurs fois, ce qui 
empêche qu’ils soient incorporés opportunément au répertoire des concerts, en préjudice 
évidemment de leur diffusion. D’ailleurs les œuvres perdent aussi toute signification 
chronologique dans la production totale du maître. Le compositeur s’en défend et dit qu’il 
modifie ses créations obéissant aux exigences objectives de celles-ci pour que leur spontanéité ne 
s’en ressente. J’en conviens, mais il faut mettre une limite au prurit de parachever les créations 
humaines ; au delà de cette limite la perfection devient une chimère, et l’on perd un temps qui 
devait être consacré à des nouvelles créations, et c’est en somme la production qui paie ces 
exagérations. 

Espérons que le compositeur change d’avis, car c’est dommage que ses préjugés de 
perfection empêchent l’enrichissement d’une œuvre qui représente un admirable alliage de la 
sensibilité la plus actuelle avec la normale évolution tonale de la musique, même quand le maître 
introduit des éléments dodécaphoniques, ce qui dans le dernier mouvement de « Sonate 
espagnole », comme dans l’Allegro alla Marcia de « Sonate du Sud », constitue un véritable tour 
de force harmonique ; mais c’est remarquable surtout dans les beaux Interludes de « La 
Balteira », tels que Franz André les avait donné à Paris et Bruxelles, car je crois que le 
compositeur les a soumis à une de ses maniaques « perfections » au lieu de les faire jouer plus le 
souvent possible. Il est en outre à observer que tout, dans les œuvres de Esplá, à commencer par 
les agrégations harmoniques de base, qu’elles soient stables ou non, ressort de l’expression 
comme l’exigent les formes objectives du sentiment musical, comme c’est le cas chez Honegger 
ou chez Frank Martin, ce que préconise Stravinsky, bien qu’il ne le fasse pas, car même dans la 
« Symphonie des Psaumes » domine caché un concept chorégraphique. 

On peut classer Esplá dans le groupe formé par de musiciens tels que Bartók, Hindemith, 
Martin, situés dans un tournant de la musique tonale qu’ils renouvellent par des apports 
personnels s’opposant aux traditions périmées. Faisons donc des voeux pour que l’œuvre d’Esplá, 
d’une telle importance pour la musique espagnole, et même pour la musique, en général, puisse 
sauver les obstacles que le compositeur lui-même s’adonne à lui créer. 

Karel Willems 


